某当代女子大学生
作：墨觚/鹤梅 @庄 严 无 量💎
不知道在写啥 突然想写((xx
麻里在某一个夜晚对着镜子叹息：唉。怎么啦？我问她，她只是摇摇头，一言不发。我就晓得她要这样，于是起身去烧水煮泡面（最后一包豚骨汤面了，明天又得买）。撕调料包的声音在电水壶里咕嘟嘟嘟扯着嗓子尖叫。
在这样的掩护下她才终于低低地，像是非常不好意思地说，我感觉自己老啦。
麻里不经常这样，也没有理由经常这样。她其实长得漂亮，薄唇杏眼长睫毛，青黑眼圈作天然烟熏妆。即使她一头青丝早早掺了雪色也无妨，毕竟她年轻，白发也晶莹闪亮。我说，麻里，小傻瓜，你还年轻得很呢。她于是咧了嘴笑（麻里其实是我见过最爱笑的女孩儿）：哎呀，谢谢你！你真叫人开心！边笑边拿乳液来卸她薄薄裸妆，擦掉粉红色冰淇淋唇釉与蜜粉，麻里端端正正坐在台灯下镜子前，雪白的。
我开始吃泡面。怠惰如我，从来懒得先把嘴唇擦干净，于是筷子染得鲜红，像牙龈出血。明天买泡面的时候得顺带买维生素胶囊了，我想，远远地飘来麻里一句：你吃点水果吧！不要不要，削皮多麻烦呢，我摆手，小心着不打翻面汤。那你鼓捣脸皮就不麻烦呀！她笑得停不住，刚敷的面膜差点掉下来。
年轻的女大学生麻里洗完了澡。明天要考试呢，我说，今晚还是早点睡吧。这话讲出来我自己都嫌没劲，麻里也从来不听。她绩点三点五九，上床时间也是三点五九。我说，你何必哟，你看，我十二点就睡，绩点也有三点五呢。坐在台灯下镜子前的雪白的麻里又笑（我又开始担心她的眼霜贴掉下来）：那是你聪明呀，我不行的。我说那行那行，你看书去吧，我可要睡了。她点头说晚安，做个好梦。于是我梦见她眼圈更黑，头发更白，卸掉唇膏的嘴唇更薄了。我说，幸好你年轻。她应了一声，又给自己冲速溶咖啡，不加牛奶，也不放糖。她其实是爱喝甜牛奶的。
三点左右，我听见她低低地，像是非常不好意思地说，我感觉自己老啦。那像梦话。恍恍惚惚地我挠挠脸，碰巧弄死一只肥蚊子，血弄脏了已经干涸的睡眠面膜。我想起来把脸洗了，一睁眼看见麻里抱着头在哭。我于是又躺回去了，这算是我最后低廉的温柔。
麻里绩点又是三点五九。她问我，学医真的能救人么？低低地，非常不好意思地。还没待我答，她又笑嘻嘻拉我去买口红买面膜买气垫粉，买维生素胶囊和豚骨泡面，公寓门口新开一家居酒屋，于是我们把串肥蚊子的唐扬签子搞得全是牙龈血。我看见麻里漂亮的雪白的脸，我想她确实是要老了。我说，学医能救人，能救你，也能救我。这也是最后低廉的温柔。于是爱笑的年轻女大学生笑着笑着就哭了。
麻里在某一个夜晚死了。死在图书馆，不知道是自杀还是猝死。听说临死前看的书是从收容院到百忧解。我记得她有个喜欢的爱德华姓蒙克。
我毕业后，第一个病人的名字叫牧野小百合。