想给山写悼文，可我到现在仍然没力气从床上坐起来。家中出了变故之后我对悲伤的感知功能一度瘫痪，如今我却又感到天旋地转。
比起林独倾我更喜欢叫她山，从她还叫周万山的时候我就喜欢她的文。算到至今我真正认识她也不过半年，但她对我来说，比许许多多的人都要重要。她是我认识的人里最酷的酷哥——她是我第一个主动敲小窗去认识的人，因为她太美太好太酷了，让我都能克服自己强烈的社交恐惧。我和她聊文学，聊太芥，聊艺术，聊蒸汽朋克，和她一起疯狂赞美火鸡面。我给她看我的金鱼纹身贴，看我的指甲油，看我新买的耳环，然后美丽的周万山每次都是：我操 墨觚你真好看。我每次给她看我写的东西，她也夸我：太好了 墨觚你真梦幻。她夸我的时候我是真的特别特别高兴，因为她是那么坦诚率性的一个人，她从不伪装美丑爱恨，喜欢就是喜欢，厌恶就是厌恶，忍耐不下去就不忍。所以我才敢跟她一起diss人，敢把心里的话大声地讲出来。她那么火辣的脾气，还想着保护我，她跟我说，墨觚，你别站出来了，我们来就好。她还跟我说，就是因为你太温柔了，她们才敢欺负你。她敢用最粗的粗话骂人，可她从来不骂无辜的人，这也是她可贵的作派。她给我推歌，给我安利鬼老师（我前两天在外面旅游的时候还催她写穿旗袍的美丽鬼），我给她讲我最心爱的女孩莱雅莉。我还有好多好多想送给她的文，我还没有来得及和她连麦视频面基。我新打的耳洞，还没来得及戴上她大加赞美的那对美人鱼耳环。
其实我真的是朋友失格。山和我说，墨觚，我想在40岁之前死，我说，那很好呀，很浪漫主义。我知道她生病，我知道她活得好痛苦好痛苦，我知道死才是世界上最大的温柔，所以我由着她去死。但如今她真的不在了，我回头想想，我可能真的是她最冷酷的那个朋友了。我昨晚看到她割手腕，我想找她，又怕这关头说这些反而刺激她。我已经因为这样的原因错过好几次安慰她的机会了，我是个胆小鬼。
在山的朋友里我可能排不上挚友，因为我真的没为她做过什么事，我甚至到现在还没给她寄冰爽火鸡面，因为我没有她电话。但对生性懦弱且凉薄的我而言，她已经是最好的朋友。她还没满18岁，她将真正是永远的少女了。